【人文素养】深宫佳丽，绚烂如花，飘浮如萍——《玉树后庭花》

[文学品味]　深宫佳丽，绚烂如花，飘浮如萍——《玉树后庭花》

　　烟波浩渺的长江两岸，宛若两个截然不同的世界。与北岸隋朝的厉兵秣马不同，南岸的陈朝夜夜笙歌。纸醉金迷间，一张女子的清秀容颜格外引人注目：七尺长发黑亮如漆，面色绯红如朝霞，肌肤剔透胜冰雪，双眸明澈似秋水，顾盼回转间光彩夺、映照左右。她，便是饱受后世人之非议的陈叔宝的后妃张丽华。

　　刚满十岁的张丽华就远离了织席为生的家人，从茅草屋踏进了脂粉凝香的后宫。凭着乖巧与长相，张丽华很快博得了陈叔宝最宠爱的孔妃的喜爱，成为她的贴身侍女。后来，天资聪颖的张丽华学会了陈叔宝喜欢的诗词歌赋和吹弹歌舞，长得越来越婀娜多姿，光彩照人。

　　陈叔宝即位后，册封张丽华为贵妃，即便是临朝时，陈叔宝也不肯放开她，而是将她抱置膝上，同决天下大事。再加上张丽华又生了儿子，在母凭子贵的年代，张丽华想不风光都难。

　　陈叔宝用比黄金还珍贵的沉香、檀木建起宛若仙境的“临春”、“结绮”、“望仙”三楼阁，陈叔宝与张丽华及他的另外两个妃子居住在此。在醉眼迷离间，陈叔宝写下了那首著名的亡国之音——《玉树后庭花》：

丽宇芳林对高阁，新妆艳质本倾城。映户凝娇乍不进，出帷含态笑相迎。

妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。花开花落不长久，落红满地归寂中。

　　当时陈后主还特地选宫女千人习而歌之。诗歌描摹的是嫔妃们娇娆媚丽，堪与鲜花媲美竞妍，但却笔锋一转，蓦然点出“花开花落不长久，落红满地归寂中”的哀愁意味，时人都认为是不祥之兆。

　　后来，唐代大诗人杜牧夜泊秦淮，闻岸上酒家女子还在月下高歌陈后主的玉树后庭花，歌声凄婉，兼蕴南朝幽怨气韵，良夜宁静，益增遐思，于是作《泊秦淮》：“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家；商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”南朝虽亡，但张丽华留下的风流韵事，至今仍惹人玄想不已。

　　事实上，无论是专宠于陈叔宝的张丽华，还是金屋藏娇后被打入长门宫的陈阿娇，抑或是众多无名无姓的宫廷女子，她们都好像是一朵朵艳丽的鲜花，所能做的就只有尽情绽放，此后便是无尽地等待，等待君王的采摘，等待生命的奇迹。但是在宫廷之中，奇迹出现的几率，就像是从胭脂井里出来的张丽华能够在隋军的刀下免于一死般的渺茫。长夜漫漫，思君的幻梦、幽怨的歌声、浮萍般的足迹，成为她们无法变更的宿命。

[艺术视窗]　岩关古寺图

《岩关古寺图》

　　南宋画家贾师古的这幅《岩关古寺图》，绢本浅设色，纵26.4厘米，横26厘米。台北故宫博物院藏。以巧妙的构图和技法，给我们展现了一幅境界清旷的关山行旅图。

《岩关古寺图》局部1

　　太阳西沉了，暖融融的夕辉从对面照射过来，上下天光，橙红如染，了无纤云。在夕辉的映衬下，前面的山体和松树林，显得格外黝黑厚重。

　　近景有两个驼背曲腿的人，是旅人？还是苦行僧？看起来他们身背重负，步履维艰，可以想象关山旅途之劳累。他们还需登上陡峭的山腰，才能到达那座古寺歇脚。

《岩关古寺图》局部2

　　古寺居画之中部。古寺后面耸立着两座岩石嶙峋的山岗，山岗上有高大茂盛的罗汉松和松树林，一座岩关立在两座山岗之间。岩关后面，隐隐可见一座远山，一条蜿蜒的山路，从山坳间穿过岩关通向山外。

　　看来，那两个旅人的终点站不是古寺，而是岩关外面的天之涯地之角。

　　《岩关古寺图》的出彩之处，是以独特的构图和笔法来表现画家的逆光取景。

　　左下角的山景仅占画面三分之一，右半部和上半部全部留白，这种构图，是典型的“虚实相生，无画处皆成妙境”（清笪重光《画筌》）。橙黄色的绢，正好表现满天夕辉，加上三分之二的留白，那种清旷高远的境界就展现在我们眼前了。

《岩关古寺图》局部3

　　画家以短钉头、长括铁、小斧劈等皴法画山石，笔法坚硬犷悍，又以重墨画松树和山草，使山体和松树林显得黝黑而又厚重坚实，大片的留白反衬着黝黑厚重的山景，夕阳西下时逆光取景的那种光影效果就出来了。

　　贾师古那个时代没有照相机，可能没有逆光取景这个词，但他肯定在黄昏时，面对直射而来的夕辉仔细观察过山川景物，而且深有体悟，否则，他的画作难以表现出这样的效果。

[史林漫谈]　丕平献土

　　意大利首都罗马西北角有个面积仅0.44平方公里，人口约1000人的袖珍国家—梵蒂冈。它是罗马天主教的总部，一个以教皇为首政教合一的国家，也是世界上最小的国家。这个国家是何时建立的？教皇为什么拥有自己的领土呢？这还得从“丕平献土”说起。

　　法兰克王国墨洛温王朝后期的统治者贪图安逸、不理朝政，史称“懒王”。王朝权力逐渐落入宫相之手。公元741年，矮子丕平（Pépin le Bref）继承父位，担任宫相，掌握权力。但他并不满足，想篡夺王位。矮子丕平积极寻求教皇的支持，使自己篡位称王披上合法的外衣。

　　公元751年，矮子丕平在贵族、尤其是教皇的支持下，废黜了墨洛温国王，当选为法兰克国王,开始了加洛林王朝的统治。教皇斯提芬三世亲自为丕平和他的妻、儿涂上圣油。这一仪式使新国王矮子丕平具有一种神圣的色彩，使他成为上帝在世间统治的代表，反对国王就是反对至高的神。

　　矮子丕平实现了称王的心愿，自然对教皇满怀感激。公元754年，伦巴德人入侵罗马，威胁到教皇的领地。公元754年和公元756年，矮子丕平两度出兵意大利，征服了伦巴德人，把从伦巴德人手中夺回的土地—罗马城以及原东罗马帝国在意大利的拉文那总督辖区划归教皇，史称“丕平献土”。罗马教皇以此为基础，建立起政教合一的教皇国，这便是梵蒂冈国的前身。

[科普领略]　宇宙是什么颜色？

　　据国外媒体报道，美国宇航局的哈勃空间望远镜已经对宇宙观测了近24年，为我们呈现出纷繁多彩的宇宙天体图像，科学家目前已经知道我们的宇宙正处于加速膨胀的状态，许多星系正加速离我们而去，而且宇宙中存在各种千奇百怪的星系形状，各种气体云绽放出五颜六色的光芒，但是宇宙是什么颜色的呢？我们看到的宇宙和真实宇宙之间的色彩是否存在差异呢？

　　此前有研究显示我们的宇宙颜色为咖啡色，形象地说宇宙是拿铁的颜色，但科学家认为对宇宙颜色的分析需要对无数颗恒星进行红移调查，恒星光在很大程度上可以影响宇宙的颜色，并且结合宇宙加速膨胀的机制来推测宇宙可能的颜色。

　　科学家认为宇宙加速膨胀对宇宙颜色的呈现形成一定的影响，就像多普勒效应那样，当遥远星系加速远离你而去时，光的波长就会被拉伸，以至于地球上的观测者会看到“更多”的红光，因此我们对宇宙颜色的推测应该把这个因素考虑进去。当然，在不同波段上我们可以获得不同的宇宙图像，显然可呈现出五颜六色的宇宙，比如紫外波段和红外波段上的宇宙更加缤纷多彩。

　　随着蓝色恒星的加速死亡，一些年龄较大的恒星逐渐发出偏红的光芒，在此后数亿至数十亿年后，宇宙的颜色还将逐渐发生变化。就目前而言，我们的宇宙包含着大量红和蓝颜色为主的恒星，还有许多色彩缤纷的尘埃云和气体，混合起来酷似拿铁咖啡的颜色。